                      

                                                       Lumu  

       O vaxtlar, bir - neçə il öncə mən onu görəndə, aprel ayının sonları idi. Buna baxmayaraq hələ də havada qışın öləziməkdə olan nəfəsi vardı. Belə günlərin birində balaca, parlaq sarı xəzli pişik balasını evimizin hasarının yanında, tapdanmış kolların üstündə və nə yollasa bura düşən karton qutunun daldasında, böyründəki iki xallı pişik balası ilə birlikdə halsız, uzanıqlı vəziyyətdə gördüm. Diqqətimi isə çəkən eycə limon rəngi ilə seçilən pişik balası oldu. Üstündən ipeycə vaxt keçməsinə baxmayaraq indi də mənə qəribə gəlir ki, nədən o darmacalda könlümdən ona ad vermək keçdi. Manşırladığım pişiyə ruh vermək üçün ətraf mühitdən ayrılmış kimi görünən pişik balasına qəfildən verdiyim adı nə vaxt çəkdiyimi də bilmədim: “Lumu... Lumu!”- dedim. 
        Səsimə hansısa reaksiya olmadığından təşvişə düşüb sövq-təbii irəliyə bir-iki addım atdım. Pişik balalalarının əvvəl-əvvəl sağ olub-olmamaları barədə ağlıma gələn fikirdən narahat oldum və onların uzanıqlı qaldığı tərəfə bir az da yaxınlaşdım. Analarının yaxınlıqda olduğunu görmək ümidiylə ətrafa boylanıram, o isə gözümə dəymir. 
         Bundan sonra onlar üçün yemək gətirməyin lazım olduğu ağlıma gəlir və evə yollanıram.
       Yemək tədarüküm elə də çox çəkmədi. Əlimə nə keçirsə şüşə qabda süd, hələlik görmədiyim, ancaq harda olsa gəlib çıxacağına şübhəm olmayan anaları üçün boşqabdakı ət xörəyi, südə doğramaq üçün çörək qırıntıları götürür və bayıra çıxıram. 
       Yolda bala pişiklərin halsız vəziyyətini gözümün qarşısına gətirir və özümü əməlli-başlı qınayıram ki, gör, nə vaxtdandır həyəti gəzib-dolanmıram, vaxtında onları görsəydim, qətiyyən bu hala düşməzdilər. 
        Yadıma anam düşür. O boyda ev-eşik, həyət-baca işlərindən baş açıb iki-üç gündən bir bağı-bostanı dolaşır. Hansımızı görsəydi guya ki, buralarda nə axtarması ilə bağlı söz soruşan varmış kimi, bir az gileyli, bir az da umu-küsülü, incik adamlar kimi astadan deyinərdi: 
         - Ay bala, biriniz deməzsiniz ki, bura bizim evimizdir, həyətə baxaq, birdən, kolun-kosun içində tülkü-filan ola bilər, bir balaca aranı xəlvət gördümü, ciyəri yanmışlar toyuqlardan keçirir dişinə, çıxıb gedir.
       Daha sonra hikkəsini bu sözlərlə bildirirdi: 
· Əcəb də edir, gözünə dönüm tülkünün! Siz yeyincə tülkü yesə, yaxşıdır.
· Ay ana, onların- oğlanları nəzərdə tuturam, gündə elə, iş - gücləri buraları neçə dəfə dolaşmaq deyilmi?- deyə ona cavab verməkdən özümü saxlaya bilmirəm. 
       Anam əvvəl-əvvəl mənə tərs-tərs baxır, sonra ürəyi yumşalır, ya nə idi, uşaqların hər biri kimi mənim də eşitməyə adət etdiyim nəvazişlə dillənir: Sən get dərsini oxu, bala, sənlik deyil...
        




     

      Beləcə, anamın bir az umu-küsülü, bir az da narahatlıqla söhbəti ilə gəlib çıxırıq pişiklərin yanına və anamın təsəvvürümdə yaratdığı mənzərəyə diqqətlə baxıram. Sanki birdən ağlıma gəlir ki, bunlar təzəlikdə, 10-15 gün olar doğulublar! 
       Həmin hadisənin üstündən neçə gün keçdiyini deyə bilmərəm, amma o məsələyə bir daha qayıdası oldum.      
       Onda payızın sonuncu ayı idi, bilmirəm, noyabrın ortaları idi, yainki sonuna az qalmışdı və mən orta məktəbin 6-cu sinfində oxuyurdum. Dərsdən gəldim, darvazadan içəri keçdim, beş-altı addım evimizə tərəf addım atmışdım ki, gözlərim uzaqda əlində nəsə götürərək tələsik mərəyə tərəf gedən anama sataşdı. O, adətən məni görəndə, hökmən nəsə deməliydi, indisə ya görmədi və yaxud əlində vacib işi olduğundan deməyə vaxt eləmədi, elə həmin iti addımlarla da mərəyə keçdi. Onun belə tələsikliyi içimdə qəribə maraq oyatdı, əlimdəki çantanı üstündə təkəmseyrək meyvələri qalan nar ağacının yanına qoyub, anamın arxasınca getdim. İçəri girəndə, mərəyin girəcəyində, sol tərəfdə səliqə ilə yerə döşənmiş samanın üstündə tir-tir titrəyən dörd-beş pişik balasını gördüm. Onların yanında oturan anaları bir şey anlamaq üçün gah mənə, gah da anama tərəf boylanır və sonra balalarına sarı çevrilib tamamilə əmin,arxayınca samanın üstündəki uzanıqlı körpələrini süzürdü. Anamsa bir az əvvəl özü ilə gətirdyi, heç də balaca olmayan qaba tökülmüş südə çörək doğrayırdı, yanına gəldiyimi addımlarımdan duyaraq başını qaldırmadan dillənir:
· Gəl, gəl, gəlhagəlimizdi! İşin-gücün bu vədəsi bu çəyirtkə (həqiqətən də görkəmindən zəriflik yağan ana pişik ayaq üstündə bulanırdı) üç-dörd gün olar ərik ağacının yanında balaladıqlarıdır. Fikirləşdim ki, orada tələf olmasalar da, əziyyət çəkərlər. Bu payız da tərs kimi, yaman ayazla gəlib, xəbər tutmasaydım, Allah bilir, bu soyuqda zavallılar nə zülümlərdən keçəcəkdi. Bu da Allahın işidir, görən kimi buranı münasib bilib, mərəkdə yer hazırladım, qapımıza pənah gətirib, bu soyuğun günündə bunları çöldə saxlamaq günahdır. Sonra onları işarə edərək sözünə davam edir:
· Bala, bunların belinə qurban olduğum peyğəmbərin özü əl çəkib..! 
          Mən şövqlə anama pişiyə və onun balalarına hər cür kömək göstərmək üçün nə lazımdırsa edə biləcəyimi bildirir, öz ağlımca, dolayısı ilə köməyimi təklif edirəm. O isə görünür, bir az da astadan dediyim sözləri ya eşitmir, ya da ki eşitmək istəmir:
· Bunların da Allahı var, gör, soyuq hansı hala salıb bunları iki günün içində..!?
        Mən daha hansısa işin qulpundan yapışa biləcəyim barədə heç nə demirəm, heç ürəyimdən keçəni, onların tükünü sığallamaq üçünsə hər hansı cəhdi də göstərmirəm, sadəcə olaraq, susur və beləcə, anamın gördüyü işləri izləyirəm. 
         



        O hadisədən 50 ildən artıq müddət keçib, indi, budur, mən yazın ilk aylarında, həyətimizin hasarının dibində, körpələrinin üstündə rahat uzanmaları üçün ananın kol-kosdan düzəltdiyi yuvanın yanındayam və tənbəl-tənbəl olsa da əsnəməyə belə təpəri olmayan üç pişik balasına baxır, evdən gətirdiyim ərzağın hansı formada onlara faydalı ola biləcəyi barədə fikrə gedirəm. Gözlərimin qarşısına gələn başqa mənzərədir: hələlik ayaqları üstündə dayanmağa gücləri olmayan yavrular bir müddətdən, 2-3 həftədən sonra titrək addımlarla yeriməyə, səslərə ilkin reaksiya verməyə başlayacaq. “Bircə ayaq üstə dayansalar...”- deyə fikirləşirəm və “bunun onların həyatında ilk sınaq” olacağı  məndə qəribə duyğu yaradır. Ondan sonra ilk bərk qidaları dadmaqlarının növbəsi çatacaq və bütün bunlardan sonra balaların “ailə mühiti”nin formalaşması mərhələsinə keçəcəklərini təsəvvür etməyə çalışıram. 
[bookmark: _Hlk234333945]      Xatırlayıram, bizim mərəkdə onların bu məqamlarda “ayaq üstündə dayanmağı” öyrəndikləri indi də gözümün qarşısındadır. Bu, həmin vaxtlar idi ki, anam onlara süd aparmğı mənə etibar etmişdi və mən bu vəzifənin öhdəsindən bacardığım qədər uğurla gəlmək üçün daha nələr etmirdim? Onda, indi yaşadığım məkandan çox-çox uzaqlardakı evimizdə, 12 yaşlarımda, bacı-qardaşları ilə oynayan və bu oyunlar sayəsində əsil pişik davranışlarını mənimsəyən pişik balalarını müşahidə etməkdən zövq aldığım anları xatırlamaq mənə, bilirsiniz indinin özündə nə qədər maraqlı gəldi! Həmin vaxtlarda artıq pişik balalarının təbii instinktlərinə görə yırtıcılar olduğunu bilirdim və buna görə də onlarda “təbii instinktlərinə görə yırtıcılığının” təsadüf etdiyim hər bir elementini maraqla izləyirdim. Məsələn, onların həyətdə aradabir rast gəlinən kərtənkələləri görərkən, sözün birbaşa mənasında, necə “pələngə döndüklərini” müşahidə etmək ayrı tamaşa olurdu. Ovlamağa hər məqamda can atan onlar buna görədir ki, harasa tələsən, uçan, qaçan, sürünən canlıları təqib edir, onların üzərinə qəfildən tullanır və bu hərəkətləri ilə həmin məqamları görən hər kəsi mat qoyardı. Mənsə artıq etdiyim müşahidələrdən, həmçinin məxsusi bu mövzuda oxuduğum kitablardan  artıq bilirdim ki, onlar siçan-siçovul ovuna adətən imitasiya xarakterli hərəkətlərlə başlayırlar. Belə səhnələri görənlərin hər biri sizləri inandıra bilər ki, bu, onların, sözün həqiqi məmasında, ən sevimli ov rituallarından biri kimi yaddaşına əbədi həkk olunur. Hələ kiçik quşlar! Bunlara baxmaq tamam başqa aləm olur. Sərçə, göyərçin və digər xırda quş növləri ilə rastlaşmaqları isə onlar üçün əsl bayram sürprizlərinə çevrilir. Bir sözlə, pişik balaları üçün yavaş, sürətli və ya qeyri-nizamlı hərəkət edən hər bir canlı potensial olduğu kimi də maraqlı ov predmetinə dönür. Düzdür, milçək, ağcaqanad, kəpənək, cırcırama və böcəkləri ovlamaq onlar üçün cəlbedici ov effekti olmasa da, əhəmiyyətsiz əyləncə deyildi. Şəxsən özümün müşahidə etdiyim belə epizodlar onlarda ovçu keyfiyyətlərini formalaşdırmaq üçün unikal fürsət sayıldığına əmin idim. 
        Bilmirəm, hansı birinizsə pişik balalarının təhlükə görəndə onu qarşılamaq üçün hazırlıq tədbirlərinə tədarük məqamları ilə rastlaşıbsınızmı? O məqamları izləyən istənilən kəs özünü baş verən prosesin içində hiss edir. Belə hallarda pişik balaları tüklərini qabardır, kürəyini qövsvari bükür və olduğundan böyük 


görünməyə çalışır, yaxud buna maksimum cəhd edir: fısıldayır və aktiv müdafiə vəziyyəti alır. Bu vəziyyətin də etibarlılığına bel bağlamayan onlar son çıxış yolunu ilan səsini təqlid edən səslərlə qarşı tərəfi qorxutmağa cəhdlər edir.
        Beləliklə, Lumunun bizim həyətdə qalması barədə yekun qərar veriləndə o, ayyarımlıq, ikiaylıq olardı. Bu müddətin ilk günlərindən o, hər şeyə etiyyatla yanaşar, şərait tələb edəndə isə eyvanın altındakı köhnə taxta qutunun içində gizlənirdi. 
        Həyətin əsl sahibi isə uzun illərdir burada yaşayan, nəhəng olduğu qədər də nəcib görünüşlü Canavar idi. Ona isə “Canavar” adını oğlum vermişdi və hər dəfə həyətimizə gələn hər kəsə bu itin “Həqiqətən canavar ürəkli olduğunu” dönə-dönə qeyd edir, gələn adamın onun dediklərinə inanmasına əmin olandan sonra qonaqdan əl çəkirdi. 
       Günlərin birində Canavar artıq “həyətin yiyəsi kimi” tamhüquqlu sakin statusunda Lumuya yaxınlaşanda, balaca pişik qorxudan tüklərini qabartdı və bərkdən fısıldadı. Bu, onun gözlənilən ən təhlükəli situasiyaya hazır olduğuna işarə olsa da, Canavar belə xırda şeylərə nəinki əhəmiyyət vermədi, əksinə, iri burnu ilə onu nəcib görünüşünə yaraşan şəkildə astaca iylədi, öz aləmində, sanki Lumuya "xoş gəldin" deyirdi. Alicənab jestindən sonra isə dönüb yuvasına tərəf getdi. Onların dostluğunun tarixçəsi beləcə başladı. Hətta iş o yerə qədər gəlib çatdı ki, vaxt keçdikcə Lumu bu nəhəng itin ona zərər vermək fikrində olmadığına birmənalı şəkildə əmin oldu. Canavarın isə həyətdə hansısa yad bir it, pişik və ya kənar adam girəndə ona tərəf  hürməyi və yaxud narazı-narazı mırıldamağı Lumunu qorumaq niyyətindən başqa heç nədən xəbər vermirdi. Əlbəttə, münasibətlərin bu şəkildə inkişaf etməsi dostluq tellərinin getdikcə möhkəməsindən xəbər verirdi. Bu tellər o qədər möhkəmlənmişdi ki, günlərin birində Lumu cəsarətini toplayıb şəstlə Canavarın yuvasına tərəf  getdi, yuvanın yanında, əncir ağacının kölgəsində uzanmış itin böyründə özünə yer elədi, onun böyük, tüklü pəncəsinə qısıldı və oradaca mürgülədi. Canavar gözünü açıb sual dolu baxışlarla onu süzdü, quyruğunu bir-iki dəfə yerə vurdu və yatmağında davam etdi. 
      Bu, onların dostluğunun başlanğıc mərhələsi idi və həmin gündən sonra keçən aylar ancaq və ancaq bu dostluğu bərkidirdi. 
      Yazın son vaxtları idi və yayın ab-havası özünü təzə-təzə göstərirdi. Yenə Canavar yuvasının qarşısında, nəhəng əncir ağacının kölgəsində uzanmışdı, Lumu isə onun kürəyinə dırmaşıb günəşin təzə-təzə oturuşan istisində xumarlanırdı. Qəfildən haradansa güclə eşidilən səs gəldi və ona ilk reaksiya verən də Canavar oldu, dərhal pəncələri üstə, hansısa təhlükəni hiss edirmiş kimi səsin gəldiyi tərəfə boylanaraq nəyisə diqqətlə süzməyə başladı. Lumu dərhal onun kürəyində rahatlandığı yerindən sıçrayıb yerə düşdü, quyruğunu dikəltdi, səs gələn tərəfə bütün diqqəti ilə qulaq verməyə başladı. Səs daxmadan gəlirdi. O, aram-aram, sanki kimisə duyuq salmamaq üçün daxmaya tərəf getdi, çatanda dayandı, böyük 




ehtimalla səsin gəldiyi yeri dəqiqləşdirməkdən ötrü bir daha ətrafı süzdü və xışıltının mərəyin küncündəki taxıl çuvallarının arasından gəldiyini dəqiqləşdirdi. Canavarın hənirtisi onu daha da ürəkləndirdi və onlar yavaş addımlarla çuvallar yığılan tərəfə çatanda böyük bir siçan çuvallardan birininin yanında göründü. Lumu şəraiti anındaca qiymətləndirdi. O, instinktiv olaraq irəli atlandı və hərəkəti zamanı təcrübəsizliyi özünü göstərdi, ayağı yerdəki boş vedrəyə dəydi. Çıxan səsin yaratdığı vəziyyətdə hürkən siçan sürətlə çuvalların arxasındakı balaca deşiyə tərəf qaçdı. Bu vaxta qədər müşahidəçi kimi hadisələrin gedişini izləyən Canavar deşiyin çıxış nöqtəsinə  tərəf keçdi və orada dayanaraq bərkdən hürdü. Siçan itin səsindən qorxub geri döndü və deşikdən tam çıxmaq istəyəndə isə orada hazır vəziyyətdə gözləyən Lumu onu birinci həmləsi ilə yaxaladı.
       Bu, onların ilk birgə ovları idi və uğurla bitmişdi. Ovun əsas qəhrəmanı isə Lumu idi və o öz qənimətini həyətin ortasına gətirdi. Canavar baxışlarından aydın oxunan qürur və mehribanlıqla burnunu onun başına sürtdü, sanki "Afərin, yaxşı iş idi!"- deyirdi.    
       Lumu isə təvazökarlıqla üzünü dostunun pəncəsinə söykədi. 
       Onlar həmin gündən sonra sadəcə qonşu yox, ov yoldaşı da deyil, əsl dostlara beləcə çevrildi.
       Uğurlu ovdan bir neçə gün keçmişdi. Axşama doğru qəflətən güclü fırtına başladı, ardınca göy guruldayır, ildırım çaxır, getdikcə sürətlənən külək ağacları az qala, kökündən yellədir, sanki gücünü göstərmək üçün son həmlələrini edirdi. Canavar gurultudan hansısa təhlükə hiss etdiyi üçün, adəti üzrə sınanmış metodunu işə saldı, dərhal həyətin küncündəki taxta yuvasına çəkildi. O, fırtınanın səsindən nəyinsə baş verəcəyini gözləyirdi. Lumu isə eyvanda dayanıb fırtınanın nə vaxt bitəcəyini yəqinləşdirməyə çalışırdı. Uzaqdan gələn xışıltıdan ağlı bir şey kəsməyən pişik səs gələn tərəfə baxanda xışıltının həyətin tən ortasındakı qoca, qurumaqda olan tut ağacı səmtindən gəldiyini hiss etdi. O səsin nəsə yaxşı bir şey deməyəcəyi pişiyin qulaqlarını dikəltməsindən hiss olunurdu və qəfildən, fırtınanın şiddətinə baxmayaraq eyvandan yerə atılması ilə Canavarın yuvasına tərəf götürülməsi bir vaxtda baş verdi. Yuvaya girən Lumu bütün gücü ilə itin qulağının dibində acıqlı, bərk bir səslə fısıldadı və özünü bayıra atdı. Pişiyin gözlənilməz səsindən elə bil ayılaraq hansısa təhlükənin yaxında olduğunu duyan  Canavar cəld yuvasından çölə çıxdı və Lumunun ardınca həyətin təhlükəsiz tərəfinə keçdi. Onlar təzəcə aralanmışdı ki, qoca və ağır tut ağacı gurultu ilə yuvanın üzərinə aşdı.
         Canavar toz-torpaq yatandan sonra arxaya baxdı. Əgər Lumu olmasaydı, o, indi həmin dağıntıların altında qalmışdı. İt, sanki gözləri qarşısında baş verən hadisəni təkrar yaşadı, yavaşca balaca pişiyə yaxınlaşdı, onun önündə əyildi və minnətdarlıqla Lumunun yağışdan islanmış tüklərini yaladı. Balaca pişik isə doğmasını uzun illərdən sonra tapmışlar kimi onun pəncələrinə qısıldı. 
        




         Vaxt keçdikcə, Lumu ancaq Canavarın deyil, evimizdəkilərin hamısının sevimlisinə çevrilirdi. Bununla paralel olaraq onun “düşmənlərinin” sayı da az deyildi və bu “düşmənlər” siyahısında isə əsas yerləri həyətimizin azuolunmaz “qonaqları” tuturdu. Lumunun ixtiyari refleksləri, itigörmə qabiliyyəti, çevik sıçrayışları, dəqiq pəncə zərbələrindən salamat qurtara bilənlər daha bir dəfə onunla rastlaşmamaq üçün bacardıqlarını edirdi. Bir dəfə evdən azca aralıdakı yay mətbəxindən iki-üç ədəd balon gətirmək üçün gedəndə, yerə yatmış vəziyyətdə olan Lumunu gördüm. Bu duruşda onun açıq-aşkar surətdə öz ovunun pusqusunda dayandığı bəlli olurdu. Maraq mənə güc gəldiyindən yaxınlıqdakı iri gilas ağacına daldalandım. Pişiyin nəyəsə marıtladığı məlum idi və o, qəfildən baxdığı tərəfə sıçradı, iki-üç addım atmışdım ki, onun pəncəsi ilə elə də iri olmayan gürzənin baş və boyun hissəsinə zərbələr endirdiyini gördüm. Lumu sıçramaqla sancılmaqdan yayınmağa, imkan tapdıqda isə ilanın boyun nahiyəsindən dişləməyə çalışırdı. 
Yuvası elə də uzaqda olmayan Canavar çarpışma getdiyindən dərhal duyuq düşdü və inanılmaz sürətlə mübarizənin getdiyi yerə çatdı. İri və yetkin gürzə ilə döyüşdə pişiyin ciddi risk altına düşdüyü göz qabağında idi. Mən özüm də bilirdim ki, bəzi pişiklər gürzə ilə qarşılaşanda təcrübə və çeviklik sayəsində qalib gələ bilsələr də, bu, təhlükəsiz və ya adi döyüşlərdən olmur. Bəs Lumu niyə ilandan nəinki qorxmayıb, hətta ona hücum etmişdi?  Əminəm ki, qarşılaşma daha çox qəfildən baş vermişdi və o da ola bilərdi ki, onu düşdüyü təhlükəli vəziyyətə ov instinkti salmışdı. Artıq bunun nə cür baş verdiyi yox, ehtiyat üzündən müdaxilə edə 
bilmədiyim döyüşdən məni Lumunun salamat çıxması narahatlıq edirdi. Bu vaxt hadisə yerindəki Canavar pəncəsi ilə ilanı kənara atmaq istəyəndə qəfildən dikələn gürzə onu dodağından sancdı. Gözümün qarşısında hadisə elə qəfil baş verdi ki, yazıq itin ağrıdan necə uladığını günübugün də unuda bilmirəm. Səsdən özünü itirən Lumunun çaşqınlığı gürzənin səssizcə uzaqlaşmasına imkan yaratdı. Canavarın dodağı isə bir anın içində köbərdi və şişdi. Onun çətinliklə nəfəs aldığı hiss edilirdi. Vəziyyət o qədər sürətlə gərginləşirdi ki, baytara zəng vurmağım da ağlıma gəlmirdi və çaşqınlıq içində donub qalmışdım. Lumu isə itin pəncəsini yalayır, bununla onun narahatlıqlarını yüngülləşdirməyə çalışırdı. Ağzı köpüklənən Canavarın getdikcə halsızlaşdığı açıq-aydın görünürdü və bu, mənim həyatımda ilk dəfə idi ki, ağrıdan inildəyən itin zarımasının şahidi olurdum.
     Vəziyyətdən çıxanda güc-bəla ilə vəziyyəti izah edərək evə çağırdığım baytar gəlib çatanda nəsə etməyin gec olduğunu, zəhərin itin bədəninə yayıldığını dedi. Ağrının haldan saldığı Canavarın həmin vaxt nəsə hiss etmədiyi aşkarca  görünürdü. Onun pəncəsinə sarılan Lumunun həyəcanla bizə tərəf baxır, sifətimizdəki səssizlikdən sanki pis şeylərin baş verdiyini hiss edirdi. 
      Hadisədən keçən günlər ərzində demək olar ki, hər gün Canavarın yuvasına girən Lumu oradan çıxmırdı. Günlər keçdikcə nə yuvanın qarşısına qoyulan yeməklərə, nə də ki, onun ağzındakı su qabına  toxunulmadığını görürdük. 





Yuvadan çıxdıqda isə adətən Canavarla birlikdə olduğu yerləri imsələyər, ətrafa baxan gözlərində nəyisə axtaran insanın narahatlığı görünürdü. Miyovultusu ilə ətrafa yayılan uzun və kədərli səslər onun sahibinin hansı hisslər keçirdiyini açıq-aydın ifadə edirdi. Onun Canavarla bir yerdə olarkən arxası üstə uzanıb ləzzətlə o üz-bu üzə çevrilməsi, xoşbəxt-xoşbəxt eşələnməsini həmin gündən sonra bir dəfə kimsə görmədi. Tənha yerlərdə gizlənən, evdəkilərin baxışlarından yayınmağa çalışan, bəlkə də buna görə, adətən yerdə uzandığı vaxtlarda daha çox yatan, qidadan isə birmənalı olaraq imtina edən Lumu cəmi 21 gün sonra başını onun doğma saydığı yuvada yerə qoydu.
       Bu, indiyəcən eşidib və görmədiyim ən qəmli həyat hadisəsi idi və onun ölümündən sonra nəinki həyətdə, hətta evimizdə də səssizlik uzun, çox uzun müddət davam etdi.
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